2021年11月11號上午，我在杭州殯儀館放好了老伴的骨灰盒，感覺自己手發顫，走路腿也抖。 我讓幾個親友先走，我還想陪她一會兒。
但我沒有打電話給金曉天，現在全世界疫情他回不來。 也沒有告訴金曉宇，11月之前他就住院了。
我望著那個盒子，和老伴說：我要打電話了，你同意吧？ 哪天我也走了，就沒有人知道我們兒子的事了。
我從掛在手腕上的小包里，摸出老年手機和一張《杭州日報》。 報頭上有我抄的"傾聽·人生"的電話號碼。 電話接通了。 我說，「你們能不能寫我兒子的故事？ 我兒子是天才，他現在精神病院裡，他媽媽今天剛走了。
我的老家在浙江桐鄉，父親是小學校長，老伴的媽媽，那時候是我的老師。 我們兩家住在同一個門頭裡，算得上青梅竹馬。
我老伴叫曹美藻。 我考進了上海化工學院，美藻考到了南京大學化學系。 畢業后，同分配到天津工作。 1967年我們結婚了，先是生了大兒子金曉天，1972年又生了小兒子金曉宇
1984年，我們帶著兩個兒子落葉歸根回到杭州。 這麼執意回來是因為心裡扎進一根剌，萬想不到它變成了一把刀。 小宇的命怎麼會這麼苦？
在天津時，我們住集體宿舍，一間房十五六平米。 6歲那年，小宇和鄰居孩子一起玩，那孩子手裡有一把玩具手槍，可以放小紙球射出來。 萬萬沒想到那天他放了一根針，一槍打到小宇眼睛里，左眼晶體碎了。
小宇的一隻眼睛從此瞎了，只能斜眼看東西。 他還反過來安慰我們：沒關係，習慣了。
兩個兒子都聰明。 回杭州后，大兒子考進復旦大學，後來考託福去了澳大利亞。 小宇高一時分在尖子班，老師說考大學完全沒問題。 但有一天，小宇突然和我們說，"我不上大學了，也不要讀高中了。"
兩個月不到，書店不要他了。 起因是有位老顧客在店裡看書，小宇說人家是小偷，爭執起來。 我又把小宇介紹到排氣扇廠當工人，沒幾天他就不肯上班，說那些工友對他不好。
他不上學后，我和他媽每天上班走之前，他在床上，下班回家，他還在床上。 他也不跟我們說話，會突然發脾氣，情緒極不穩定，完全變了一個人。
bfredr562 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣(
0
)
請先 登入 以發表留言。